Письмо сотрудника Даймлер-Крайслер своему руководству: Письмо г-на Мюллера г-ну Шнайдеру. Г-н Шнайдер, здравствуйте! Перед тем как я представлю полный отчёт о командировке в Тольятти и Москву, я считаю необходимым познакомить Вас со своими впечатлениями относительно продукции ВАЗа и некоторых особенностях жизни российского автолюбителя. Год, проведённый мною в России, натолкнул меня на удивительные открытия. Г-н Шнайдер, главное моё открытие состоит в том, что мы никогда не сможем завоевать автомобильный рынок этой противоречивой страны. Я знаю, что Вы удивлены и ожидали иного результата, но это именно так. Вы знаете, что я исследовал автомобильные рынки многих стран и в этом деле я не новичок, однако, такое положение вещей я встретил впервые. Всё в России происходит наоборот, а некоторые вещи останутся для меня загадкой навсегда.
Г-н Шнайдер, когда я впервые увидел эти автомобили, мне сразу бросилась в глаза их угловатость. Оказалось, что это не устаревшая технология, как мы привыкли считать, а совсем наоборот,- традиция. Сила традиций здесь настолько велика, что на протяжении последнего десятилетия они не выпускали новых моделей, а трансформировали уже имеющиеся. Традиций придерживаются очень строго и даже на последних моделях, углы остаются основной линией дизайна кузова. Я спросил инженеров ВАЗа, осведомлены ли они о пагубном влиянии традиций на аэродинамику автомобиля. Инженеры громко и долго смеялись, прежде чем ответили, что такой кузов вовсе не влияет на аэродинамику машины. Я был поражён, зная сколько труда тратят наши инженеры, выискивая пути улучшения аэродинамики автомобиля, в то время как, русские уже решили эту проблему! Оказалось, что они ставят практически на все модели автомобилей одинаковый двигатель, которому аэродинамика кузова ни к чему. Гениально, г-н Шнайдер! Они не думают об аэродинамике, потому что с таким двигателем, думать о её улучшении вовсе нет смысла. Г-н Шнайдер, их кузов - настоящее чудо техники. Ни один его элемент не стыкуется с другим. Я сначала удивился, но мне сказали, что это специально. Размер щели можно отрегулировать в домашних условиях одной отвёрткой. У них это вроде хобби. Каждый возит с собой кучу инструмента и прямо на улице доводит машину под себя. В России любой автолюбитель ещё и механик. Я спросил о шуме, который вероятно мешает в дороге, на что мне сказали, что шум, проникающий в салон, усиливает эффект ощущения скорости. Разве наши инженеры могли додуматься до такого? Г-н Шнайдер они настоящие экстремалы, а наши автомобили слишком комфортны. Инженеры ВАЗа рассказали мне, что автомобиль проектируется с упором на усиление эффекта ощущения скорости и эффекта ощущения дорожного покрытия. Как вы уже поняли, в эффекте скорости они используют кузов, а вот в эффекте ощущения дорожного покрытия они задействуют подвеску. Конструкция подвески позволяет водителю чувствовать даже мельчайшие дефекты дорожного покрытия, на любых скоростях.

Было это лет 15 назад. Будучи старшекурсником одного симпатичного московского ВУЗа я работал командиром стройотряда, бойцы которого - первокурсники - ремонтировали корпус нашего общежития, и в нем же при этом жили. Лето, каникулы, в Москве жара по вечерам спадала лишь до 30 градусов, все окна раскрыты настежь. Сидим как-то вечером с приятелем, тоже старшекурсником, играем в шахматы и пьем чай. Нет, натурально в шахматы и действительно чай, хотя преферанс и пиво были существенно популярней. Так вот, мирно так сидим, на пятом этаже общаги, а в комнате над нами, на шестом, самом верхнем этаже, "гуляли" первокурсники из моего стройотряда - они как раз пили пиво, и, видимо, приняли немало, так как шум у нас над головой стоял невыносимый. В какой-то момент стало совсем невмоготу - ребятки наверху принялись гарцевать по комнате на стульях. Я уже грешным делом подумывал, не подняться ли мне и не попросить ли их поутихнуть. Тут мой приятель изобретает нестандартный ход. Он берет огромную консервную банку, полную бычков (мы использовали её как пепельницу), забирается на подоконник и ловким баскетболистским движение забрасывает банку в открытое окно комнаты наверху. Шум там мгновенно стихает и, что удивительно, не возобновляется. Мы спокойно доигрываем нашу шахматную партию.
Так вот. Прихожу я утром на работу - а начиналась она с разводки студентов по объектам, для чего все собирались вместе, - и слышу разговор двух первокурсников:
-Вчера чо было - не поверишь! Прикинь, квасили мы, ну приняли пивка неслабо, и тут курево у нас кончилось - не запаслись. Совсем уже охренели без курева, сели на стулья, начали скакать на них по комнате и молить Господа, чтобы хоть бычков нам подкинул. И тут - прикинь, ты не поверишь - в открытое окно влетает охреневающих размеров банка с бычками! Это на шестом этаже! Пять человек свидетелей! И что мы блок Мальборо не попросили!???

- автомобиль представительского класса "Кагдиллаг нештяг"

- пародийно-спортивный автомобиль "Кагдиллаг Рысаг". Базовая комплектация включает наклейки "Sparco", бейсбольную биту в багажнике и освежитель "елочка".

- минивэн синего цвета "Кагдиллаг Туризд". Автолюбителям будет доступно 2 модификации автомобиля: "Кагдиллаг Туризд Рыбаг" и "Кагдиллаг Туризд Грибниг". Сейчас модель проходит обкатку в белорусских лесах, и как только ее найдут, она тут же будет запущена в производство.

- дерзкий джип для поклонников RnB "Кагдиллаг Воцаб". Дизайн модели продуман до мелочей. Создатели учли всю специфику стиля RnB на постсоветских просторах. Поэтому акцент сделан на "дешевый понт": дерьмонтиновый салон "под кожу", стеклоподъемники на маленьких пальчиковых батарейках, специальный прицеп-сабвуфер. "Кагдиллаг Воцаб" оснащен буксировочной цепью "под серебро", которая при случае с понтом вешается на шею хозяина.

- и специально для дам "КАГДИЛАГ ГЛАМУР" в розовом цвете. Цвет разрабатывался специально в НИИ "САПЧАГ" и выглядит как розовый металик с блестками. Модель особо отличает отсутствие поворотников (потому, что даму должны все пропускать, а кто не видит, что за рулем дама, тот мудаГ, и отсутствие зеркал по той-же причине (кроме зеркала, которое занимает 80% от лобового стекла). Так-же в базовую комплектацию входит пилочка, ножнечки, памадка, пудра, и прочее так необходимое для удобного вождения автомобиля.

- "КАГДИЛЛАГ ЗВЭРЬМАЩИН" - легкий грузовик аля каблук, для перевозки фруктов и овощей. В базовой комплектации сразу затонированы все стекла и фары. Амортизаторов нету изначально из-за ненадобностью. В магнитолу сразу записаны "черные глаза" и др.

Случилось это как раз после очередного боевого дежурства. Прямо с вертолета, замерзший, уставший и злой я вернулся в общагу. Корешок мой, Шабан, только отчалил дежурить, так что хавчик я разогревал без особого энтузиазма. @нуть по стакану не с кем, меланхолия, ля… За окном – непроглядная морозная темень, тоска и полный попенгуд. Нехотя подр@чив, залег я спать к @еням, проклиная свою никому нах@й не нужную службу за идею.
. . .А зря. Ровно в полночь дверь застонала от чьего-то бурного желания меня видеть. Да так задорно, что запахло штукатуркой. Передернув затвор ПМа, я в психе рванул дверную щеколду и сунул руку со стволом в темноту… Лампочки, бл*, прапора-$уки по3.14здили в коридоре – темнота как у негра в кармане!
. . .— Братан, а х@ле ты шпалер в оружейку не сдал?- донеслось из преисподней знакомым перегаром. — Бухать бушь?
. . .— За ваши бабки – любой каприз. Заходи, Жека!
. . .В хате сразу вдруг стало меньше места. Старый корефан, прапор Жека, в гости без литры никогда не приходил, и поэтому его визит всеми очень почитался. Но на этот раз помимо спирта и закуси, Джексон приволок откуда-то два охотничьих ружья и пару патронташей.
. . .Наспех @нув шнапсу и занюхавши рукавичкой, прапор поведал мне одну авантюру.
. . .— Короче, Бегемотыч, слухай тут. Хакасы медведя на заказ мочить идут. Какой-то х@ила из Москвы с проверкой едет, гешефт делать надо. Пойдешь? Тебе ведь пару дней на отдых положено?
. . .Медведь… Идея — 3.14здец! Ну что я знал о медведях? Ну видел в зоопарке пару раз этот обоссаный и вонючий клубок живой шерсти со взглядом срущей собаки. А в дикой таежной природе этого волосатого парня «хозяином» все зовут. Не за х@й же! Стремно…
. . .@нув еще пару дринков, ответ пришел сам собой. Ну кто не хочет стать Рембом?!
. . .— Ну вот, а то — че, да как?… Держи артиллерию, братан! — довольно заурчал прапор и протянул мне ружье с патронташем. — Жаканы — хакасские, на слона ходить можно! А ты не ссы, не нам валить мишу. Майора Рамазанова из пятого полка знаешь? У него дареный карабин «Барс» с оптикой еще? Ну так он и будет валить — дырка маленькая нужна. А мы так, группа поддержки.
. . .Короче, сказано — сделано. В три часа ночи мы уже тряслись в брезентовом тенте газона-66 и вовсю грелись спиртягой. Проблема медведепромысла собрала нас в небольшой, но очень пьяный и злой отрядик, где никто никого почти не знал. Зато Жека знал всех, даже этих хакасских аборигенов, которые в слове «х@й» три ошибки делают. Их было двое — дед, весь сморщенный как х@р Тутанхамона и его сынок, в полста лет. Да еще этот майор с лицом конченого пропойцы в двенадцатом колене. Пили все. И пили всю дорогу. Майор так нах@рачился, что мог влегкую по дурке кому-нибудь девять граммов в организме на хранение оставить. Поэтому мы с Жекой его страховали от этого легкомысленного шага.
. . .Наконец нас в последний раз тряхнуло тормозами и наступила тишина… ля, прокляли мы с Жекой всех медведей, когда перли через сугробы этого медвежьего терминатора с его пи*датым карабином! Финал похода старый хакас обозначил часа через два, когда спирт уже нах@р весь ушел вместе с потом. Здесь дедок приказал жестами всем захлопнуть пасти и стал рубить длинную жердь. Потом взобрался на какой-то бугор и начал опускать этот дрын в дырку на вершине. Интуитивно я понял, что это и есть мишкин домик, где он всю зиму лапу миньетит. Почему-то стало сильно нехорошо в кишках и очень притопило на посрать. Жека тоже поддался измене и спрятался за кедр.